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C`r]i de în]elepciune sunt îndeob[te consi-
derate textele str`vechi ale Orientului mai mult
sau mai pu]in îndep`rtat, vocile autoritare ce
r`zbat din Ecleziast sau Proverbe, mo[tenirea
sapien]ial` a Greciei antice, manualele stoicilor,
îndoielile primilor sceptici, apoftegmele
p`rin]ilor de[ertului ori pildele talmudice, adic`
un întreg izvor profetic, confesiv, imaginativ
[i meditativ men]inut proasp`t gra]ie efortului
de a intersecta analiza de sine autentic` [i
verticala transcendent`. Deoarece înc` din a
doua jum`tate a veacului al XIX-lea distinc]iile
între literatura sacr` [i cea secular` nu au mai
fost f`cute ferm, nici m`car de unii dintre
teologi, în sfera c`r]ilor de în]elepciune (wisdom
literature, cum numesc anglo-saxonii genul)
au putut fi recuperate scrieri care, potrivit unei
gândiri dogmatice, ar fi r`mas deoparte. Acest
fenomen cu origini în epoca Luminilor a f`cut
posibil s` avem acum toat` libertatea de a vorbi
despre Biblie în termeni literari, s` o apreciem
sub aspect stilistic, dar [i de a g`si în
excomunicatul Tolstoi, de pild`, nu doar un
romancier genial, ci [i un gânditor redutabil,
un în]elept comparabil cu cei din vechime.
Dup` cum splendid a argumentat Gershom
Scholem într-una din c`r]ile sale, laicizarea
misticii a f`cut posibil` apari]ia unor creatori
la fel de fascinan]i precum cei situa]i, tradi]ional,
în interiorul unei religii.

Note, st`ri, zile. 1968 – 2009 este o carte
sapien]ial` cu un caracter aparte, scris` de
unul dintre cei mai interesan]i [i d`rui]i esei[ti
români ai ultimelor decenii, care a izbutit
s` r`mân` în mod autentic elitist [i popular,
s` nu altereze rafinamentul [i expresivitatea
aleas`, dar s` se bucure totodat` de fidelitatea
unui public de cititori heteroclit, s` vorbeasc`
despre cele mai vechi probleme din filosofie
[i istoria religiilor ca [i cum ar fi temele cele
mai urgente, [i s` a[eze dilemele noastre de
zi cu zi în lumina înv`]`turilor de odinioar`.
În Note, st`ri, zile, Andrei Ple[u nu ne ofer`
un jurnal. Mai degrab` ne dezv`luie o parte
din pa[ii unui neobosit ritual al lecturii pasio-
nate [i gândirii flexibile. Credincios, f`r` a
se instala autosuficient în concluziile altora,
re]inut înaintea filosof`rii excesive, bon vivant
mereu ironic cu sl`biciunile umane, dar [i
cu propriile ezit`ri, fin observator al Zeitgeist-
ului românesc de dinainte [i de dup` 1989,
c`rturar cosmopolit cu un imens sim] al umo-
rului, ini]iat în subtilit`]ile limbii române pe
care o strune[te cu o m`iestrie ce ar trebui
s` atrag` aten]ia majorit`]ii prozatorilor no[tri
c`zni]i, Andrei Ple[u se simte pe deplin confor-
tabil cu maniera sa de a scrie. Nu e un filosof
manqué, întrucât argumentarea cristalizat`,
feti[izarea conceptului fac adesea obiectul
unei relativiz`ri destinse, unui scepticism u[or
amuzat, asumat [i profund nefilosofic.
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e de alt` parte, ecumenismul s`u
religios îl protejeaz` de pericolul
în]epenirii m`rginite într-o
singur` teologie. De altfel, în

c`r]ile lui, recunosc uneori mai repede influen-
]a lui Andrei Scrima decât pe cea a lui Con-
stantin Noica. Istoric de art` cu ureche literar`,
Andrei Ple[u nu-]i d` senza]ia c` viseaz`
romanul când scrie eseul sau c` ar da aforismul
pentru povestire, de[i este un povestitor plin
de farmec. Mult prea curios ca s` se mul]u-
measc` doar cu câteva domenii ale culturii,
el frecventeaz` cel mai conving`tor genul
invocat pu]in mai sus, wisdom literature. Des-
chid adesea c`r]ile lui Andrei Ple[u doar ca
s` m` delectez cu felul cum cite[te [i cum
se bucur` de via]` manifestându-se în acela[i
timp ca o complex` f`ptur` cultural`. În cazul
lui, exerci]iul cultural r`mâne mereu gra]ios,
lecturile sale alc`tuiesc o re]ea captivant` de
influen]e, r`spunsuri dialectice [i reac]ii spon-
tane tocmai pentru c` via]a pur` [i simpl` e
afirmat` cu optimism înainte de toate.

O bun` parte dintre însemn`rile cuprinse

ACESTA NU ESTE UN JURNAL
ALEXANDRU BUDAC

în Note, st`ri, zile au ap`rut sporadic în Dilema
[i Dilema Veche. Citindu-le împreun`, crono-
logic, efectul lor a fost destul de diferit. M-
a surprins unitatea stilistic` a textelor [i retorica
lor aproape neschimbat` de-a lungul dece-
niilor. Autorul m`rturise[te c` a efectuat "mici
reajust`ri stilistice" însemn`rilor de tinere]e,
îns` m` îndoiesc c` acestea au modificat serios
forma [i con]inutul ini]iale. Andrei Ple[u scrie
limpede, î[i caut` cu grij` cuvintele, cultiv`
metafora surprinz`toare [i confesiunea ma-
nierat`. Arta cu care valorific` registrul seman-
tic al limbii române constituie o adev`rat`
igien` mental`, mai ales ast`zi, când suntem
îng`la]i de cuvinte estropiate ori tumorale.
"Nu [tii bine o limb`" – ni se spune într-o
not` din anul 2000 – "dac` nu de]ii cantitatea
realiilor ei, dac` nu te miri, clip` de clip`,
de jungla sinonimiilor, de exotisme regionale,
barbarisme picante, împrumuturi, contamin`ri
[i substraturi. “…‘ Din unghiul unei asemenea
exigen]e, nimeni nu [tie cu adev`rat româ-
ne[te. Trebuie s`-]i înve]i, necontenit, limba
matern`, s` descoperi mereu, în cotidianul
ei, limba str`in`." Retorica lui Andrei Ple[u
respect` rigorile retoricii clasice. F`r` pasti[e,
topici fanteziste, contorsion`ri logice sau abuz
de steroizi gramaticali meni]i a face p`r]ile
de vorbire inter[anjabile. În schimb, lec]ia
lui Aristotel, potrivit c`reia un discurs convin-
ge în func]ie de caracterul vorbitorului, e bine
înv`]at`. Eseistul g`se[te de fiecare dat` forma
de exprimare potrivit` propriei naturi [i dispo-
zi]iei într-un anumit moment: citeaz` entuziast,
comenteaz` admirativ, polemizeaz` elegant,
satirizeaz` amar, refuteaz` hot`rât, observ`
cu haz, se autoexamineaz` surprins, reflec-
teaz` absorbit.
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agini erudite despre mistici
alterneaz` cu panseuri politice,
reflec]ii asupra b`trâne]ii sau
intui]ii specifice istoricului de

art`. Evoc`ri nostalgice ale unor momente
[i chipuri din trecut se succed laolalt` cu opinii
picante privitoare la noile moravuri academice
ori la reflexele dâmbovi]ene. Autorul admir`
Polonia pentru demnitatea cu care înfrunt`
comunismul, îl taxeaz` pe Descartes pentru
previzibilitate, iar pe filosofii analitici pentru
exces de jargon. O descriere a spectacolului
urban din Bilbao mi-a amintit, datorit` acura-
te]ei detaliului filtrat prin imagina]ie, de unul
dintre Ora[ele invizibile ale lui Calvino. Fellini
e asem`nat cu pictorul Rubens, iar Bergman
cu Rembrandt. Ortodoc[ilor fundamentali[ti
li se trage un perdaf. Trabantul face obiectul
unui simpatic elogiu.

Nu am fost niciodat` atras de filosofia
lui Constantin Noica. I-am citit câteva dintre
c`r]i mai mult sub imperativul unor obliga]ii
studen]e[ti (examene, seminarii, referate),
decât din proprie ini]iativ`. În schimb, desco-
p`r mereu un Noica aparte în c`r]ile discipo-
lilor s`i, în Jurnalul de la P`ltini[ al lui Gabriel
Liiceanu sau în acest recent volum al lui An-
drei Ple[u, un Noica inteligent [i simpatic,
un c`rturar ce [i-a luat voca]ia în serios [i
care a f`cut [coal` dup` un model cu atât
mai demn de admira]ie, cu cât ne pare acum
mai desuet. Note, st`ri, zile îl surprinde în
câteva ipostaze anecdotice menite parc` s`-
mi înt`reasc` senza]ia c` gesturile cotidiene
ale lui Noica [i dialogul direct cu el erau mai
pline de miez decât ambi]ioasele sale proiecte
filosofice.

Într-o lume tot mai tehnologizat` [i mai
obsedat` de exhibare, de spulberarea neghioa-
b` a spa]iului privat, cartea lui Andrei Ple[u
te poate înv`]a, mai ales dac` te numeri printre
cei amoreza]i de propriul iPod, cum s` discerni
între post [i confesiunea veritabil`, între vede-
tismul de re]ea [i personalitatea adev`rat`.
Salman Rushdie observa într-o conferin]`
paradoxul blogging-ului: un num`r uria[ de
oameni simt acut nevoia s` se confeseze în

spa]iul virtual, deoarece mizeaz` pe capacita-
tea Internetului de a-i scoate din anonimat,
îns` odat` ajun[i acolo ei sunt înghi]i]i de
un anonimat [i mai pregnant. Po]i s` fii un
uciga[ în serie, spunea el, [i s` m`rturise[ti
asta deschis pe un blog, dar [ansele s` fii
luat doar drept un excentric g`l`gios sunt
foarte mari. Andrei Ple[u constat` la rândul
s`u cam acela[i lucru. A te transforma într-
o pagin` web înseamn` a te l`sa acaparat de
un "terorism blând", creator de dependen]e
[i generator de superficialitate.
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u siguran]` fiecare cititor va
g`si în carte pagini care i se
adreseaz` direct [i pagini
înaintea c`rora se va sim]i

exclus. Dintre atâtea însemn`ri, e u[or s` re]ii
ce se dovede[te remarcabil, c`ci multe dintre
fraze par scrise anume spre a fi u[or de memo-
rat. Totu[i, dou` dintre întâlnirile evocate de
Andrei Ple[u m-au f`cut s` revin asupra lor
mai mult decât altele: dialogul cu stare]a unui
templu japonez din Kyoto [i, pu]in mai încolo,
discu]ia cu un taximetrist croat din Berlin.

De[i m` fascineaz` buddhismul, m`rtu-
risesc c` preceptele sale m` ]in la distan]`.
Sunt prea ner`bd`tor [i impulsiv pentru a m`
l`sa sedus de deta[area pe care o propune,
deta[are ce, sunt convins de asta, indiferent
ce sus]in guru din California, de la mare [i
de pe youtube, n-o po]i ob]ine decât dac` te
na[ti într-o cultur` oriental`. Cred c` tocmai
de aceea devin extrem de interesat doar când
se ive[te posibilitatea afl`rii unor explica]ii
venite din interiorul tradi]iei. Stare]a Chiko
Komatsu [i-ar g`si numaidecât locul într-o
colec]ie de koan-uri. Iat` cum îi r`spunde
interlocutorului cre[tin, când el o întreab`
cum izbute[te s` se roage la o instan]` imper-
sonal`: "Dac` dumneavoastr` [ti]i atât de bine
cui v` ruga]i, da]i-mi voie s` v` întreb dac`
[ti]i la fel de bine cine se roag` ?" Observa]iile
ei privitoare la diferen]a dintre via]a religioas`
cre[tin` [i cea japonez`, înso]ite de glosele
împ`ciuitoare [i de bun-sim] ale lui Andrei
Ple[u, mi-au amintit de o alt` deosebire funda-
mental`. Pentru un japonez, moartea lui Isus

[i, mai cu seam`, transformarea trupului schin-
giuit pe cruce în obiect de cult este umilitoare,
atroce [i de neîn]eles, deoarece, conform înv`-
]`turilor buddhiste, un om drept nu poate s`
aib` parte de o moarte violent`. Lucrurile
rele li se întâmpl` doar celor r`i. De ce r`spun-
sul japonez la problemele religioase este atât
de diferit de cel cre[tin v` las s` descoperi]i
în paragrafele revelatoare dedicate întâlnirii
de la Kyoto.

Pe taximetristul volubil din Berlin, Andrei
Ple[u încearc` s`-l amu]easc` spunându-i c`
a scris o carte despre îngeri. Reac]ia omului
[i povestea profund emo]ionant` pe care
începe s-o depene se dovedesc n`ucitoare.
Experien]a [i viziunea asupra vie]ii ale acestui
gnostic f`r` nume sunt mult prea tulbur`toare
pentru a le rezuma f`r` s` le compromit tâlcul.
Cred c` e suficient dac` spun c` dup` astfel
de pagini sim]i nevoia s` cite[ti Note, st`ri,
zile înainte de culcare, dar nu pentru a adormi
mai repede, ci pentru a-]i dori ca diminea]`
s` te treze[ti mai bun.


